Testo di 'L'autistico' di Simone Cristicchi

Autistico, sono affetto da un disturbo psicologico
Profondamente dissociato, un caso clinico e speciale
Dottore, questo è grave! Chiamate il centotredici
O preparate un funerale, sono

Autistico! Mi chiudo dentro a un cappottone
Anacronistico
Delirio onnipotenza, sono Gesù Cristo e il Diavolo e
Poi niente
Mi sembro deficiente, mi seggo davanti al computer
L'accendo e parte l'antivirus, sono

Artistico! Osservatore dei particolari inutili
Maniaco della precisione, io m' intrippo come un pesce
Nell'acquario
Come un dromedario, brancolo disfatto come un gibbone
Narcotizzato

Psicopatico! Io mi suicido giornalmente, sono un
Mistico
Mi privo dei piaceri della vita, come un eremita in
Gita, tagliuzzo le mie vene
Autolesionista, accendo la televisione... Ma

Utopistico, è il mondo esterno che personalmente
Immagino
Barricato nella mia cameretta al terzo piano, riempio
I posacenere di cicche
E puzzo di cassetto chiuso, faccio schifo pure al
Gatto, quindi

Esco! Ma gli uccellini mi bestemmiano in tedesco
Poi c'è il barista che mi fissa male, il fruttivendolo
Mi vuole esorcizzare
Con un pomodoro, sulla fronte ho un brufolo così
Grande che mi chiede una Marlboro

Adesso basta! Ho le vocine nel cervello, una gran
Cassa
E zitto zitto io m'apposto a un angoletto, come zero
Zero sette
Poi di botto salto, strillo e faccio prendere un
Infarto alle vecchiette

Stanco... E come un ciocco io mi abbiocco, adesso
Arranco
Ed ho le gambe in pasta frolla, nella bocca un po' di
Colla, maledetti delinquenti!
Dentro a questo tramezzino c'hanno messo I
Tranquillanti, e adesso dormo
Si Forse è meglio che Dormo Stanco